La maladie de la mort - Marguerite Duras

"La maladie de la mort" est le récit d'un huis clos mettant en scène un homme incapable d'aimer et une femme payée pour se soumettre à ses volontés durant plusieurs nuits passées à l'hôtel.
Tous les soirs se tient le même cérémonial, la femme arrive, s'étend nue sur le lit et s'endort.
L'homme la détaille, la touche, dort et pleure contre son corps, la regarde à nouveau mais sans jamais la voir.
Ils se parlent parfois, jamais très longtemps, il veut comprendre, elle lui révèle qu'il est atteint de la maladie de la mort.
Arrivera-t-il à guérir auprès d'elle?

Voilà un texte magnifique, très court mais qui mérite d'être lu en prenant le temps de la réflexion.
La situation de huis clos que dépeint ce récit laisse entrevoir au lecteur l'intimité de deux êtres pourtant "seuls l'un avec l'autre", dans leurs mots comme dans leurs gestes, mais sans jamais tomber dans le voyeurisme car l'homme dont il est ici question c'est le lecteur.
En faisant parler son personnage masculin à la 2ème personne du pluriel, l'auteure nous invite à envisager notre propre (in) capacité d'aimer (émotionnellement et physiquement), notre relation au corps, à l'autre voire même au monde.
Mais rien n'est jamais imposé car une partie du texte est rédigée à la forme conditionnelle, laissant le lecteur libre de s'identifier ou non au personnage.
Il ne se passe pas grand chose dans le récit et pourtant je n'ai à aucun moment ressenti de l'ennui tant l'auteure parvient avec simplicité et justesse à faire éprouver chaque sensation comme à faire parler les silences.
Les personnages ne se parlent pas beaucoup mais l'histoire continue malgré tout, chaque nuit se ressemble mais n'est pourtant jamais exactement la même.
Un texte qui m'a beaucoup touchée et que je ne suis pas prête d'oublier.


Extraits :

" Elle vous demande de le lui dire clairement. Vous le lui dites : Je n'aime pas.
Elle dit : Jamais?
Vous dites : Jamais.
Elle dit : L'envie d'être au bord de tuer un amant, de le garder pour vous, pour vous seul, de le prendre, de le voler contre toutes les lois, contre tous les empires de la morale, vous ne la connaissez pas, vous ne l'avez jamais connue?
Vous dites : Jamais.
Elle vous regarde, elle répète : C'est curieux un mort. " p.44

" Ainsi cependant vous avez pu vivre cet amour de la seule façon qui puisse se faire pour vous, en le perdant avant qu'il soit advenu." p.57